Fátima e uma noite vazia mas inteira



Quando era rapaz íamos a Fátima de autocarro, com as amigas e os amigos, mais os pais deles.
Na noite que antecedia a partida, as nossas mães mal dormiam porque havia que terminar de fritar os rissóis de pescada, cozer as empadas de galinha, tostar o arroz no forno, para além de cuidar da arrumação de todas as iguarias na geleira.
Ao contrário do tempo das nossas mães, que era escasso, o nosso mal se movia, e nós também dormíamos mal, mas era com aquela ansiedade de quem ainda vê longe a manhã.
Partíamos antes do sol nascer, e ali por alturas de Ponte de Sôr fazia-se uma paragem técnico sanitária para alívio das bexigas, com o género como critério e a estrada como fronteira.
Rezávamos e cantávamos durante a viagem, socorrendo-nos da Playlist que a Zinha tinha elaborado na semana anterior.
Também existia sempre alguém que enjoava por força das curvas da estrada, mas como não era doença de perigo, a coisa até servia para distrair.
Chegávamos a Fátima...
Ficávamos juntos, repartíamos o farnel em longas mesas improvisadas, bebíamos Sumol, alugávamos quartos numa pensão qualquer e depois íamos rezar... até ao almoço do outro dia.
Talvez nunca tenhamos percebido muito bem porque gostávamos tanto de estar ali, sem que a busca de tal resposta nos ocupasse muito a quota de preocupações.
Era uma paz imensa em dias de família e amigos, à sombra de Deus, no vale fecundo onde correm ribeiras frondosas e o mel silvestre nos preenche de tal forma, que nunca chegamos a sentir fome.
Na noite de 12 de maio, e no silêncio de Fátima com que o D António Marto deu mil a zero à Isabel Camarinha da CGTP, aqui sentado em casa com os meus pais, senti que o recinto do santuário se tinha finalmente rendido à evidência, assumindo ser demasiado pequeno para os tantos que somos Fátima, e de Fátima.
Portugal não cabe, definitivamente, ali.
Porque a paz dos vales fecundos e da sombra de Deus está onde nós estivermos, viaja connosco, e, naquela altura em que eu era rapaz, até viajava de autocarro entre as lancheiras e a playlist da Zinha.
É claro que por entre esse silêncio reouvi o nosso canto, as nossas gargalhadas, o rosto dos que já partiram... com saudade, estão eles e todas as nossas idades, tatuados na memória de um lugar que terá sempre a dimensão da alma de quem o procura, caminhando dia e noite, sem temer os pés.
Uma alma lusitana, imensa como o mar, porque infinitamente cheia de Deus.
O “vazio” de Fátima foi apenas uma pausa para que a sentíssemos imensa dentro de nós.


Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

TESTAMENTO DE UM ANO COMUM

Imagem
  Ainda que o tempo novo seja benefício de um qualquer, bem concretizado impulso edificante do coração, muito mais do que um sortilégio do calendário, assumamos a contagem, e avancemos, então, muito felizes, para o ano da graça de 2024. Imunes à noite, pelo tanto de sol que nos cumpre a vontade, deixemos brilhar, com fé, e sem falsos pudores, a maior beleza do mundo, que é afinal, o imenso sorriso de Deus. Que os nossos dias sejam pão de poesia na verdade de beijos transparentes e sem equívocos, rasgando as sombras para seguirmos o próprio caminho, com aquela tranquilidade que não nos sonega o perfume suave das rosas. Indefectíveis da liberdade, soltemos sem cedências, o verbo e o gesto que nos dizem a alma, e assumindo a paz como causa própria, concretizemos abraços e pontes à escala do microcosmos por onde navegamos, e de onde somos. Ofereçamos à diferença, a inclusão no privilégio de vidas inteiras, sem a sobranceria de quem apenas tolera cores alheias, e, sempre, na coe...
Ler mais

Nossa Senhora das Descobertas

Quando viajo pelo país em ritmo de passeio, algo que não dispenso nunca, é visitar os santuários, capelas e ermidas que vou encontrando no meu caminho, muitas vezes em lugares ermos e de difícil acesso, mas que já me possibilitaram muitas vezes o encontro com verdadeiras pérolas da arquitectura religiosa e popular, assim como a descoberta de lendas fantásticas. Nestes meus percursos de fim-de-semana e férias, em que me cruzei com as mais variadas e imaginativas evocações de Nossa Senhora, jamais tinha encontrado a de Nossa Senhora das Descobertas. Só a descobri na semana passada quando procurava no site do Patriarcado de Lisboa, um horário de missa que fosse compatível com os meus afazeres dominicais. Fiquei então a saber que a Igreja de Nossa Senhora das Descobertas se situa em Lisboa no sítio mais insuspeito que possamos imaginar: o piso -1 do Centro Comercial Colombo. Foi lá que fui à missa no domingo passado. O espaço não é grande mas é acolhedor, sobretudo se tivermos em cont...
Ler mais

O MUNDO MAIS BONITO E CONFORTÁVEL NUM TEMPO A CHEIRAR A FLORES

Imagem
Quando na tarde quente de 26 de julho chegaram a nossa casa, em Vila Viçosa, vindos do México, a Edith, a Fanny, o Hector, a Mónica, o Roberto, e a Valéria, talvez eu não tivesse ainda apreendido, apesar dos meus 57 anos, que não existem estranhos, para quem vive no mesmo Padre Nosso, e respira o ar da mesma fé. Galgando o tempo todo, e a maior imensidão dos espaços. Não me recordo, por exemplo, das primeiras palavras que trocámos, no carro, entre malas e o sol de quase quarenta graus, porque afinal, pelo coração, já nos conhecíamos de há muito mais de mil anos. Depois, rezámos muito, rimo-nos sem freio, fizemos duetos entre Amália e Chavela, ou Luís Miguel e Mariza. Combinámos Cocadas com Pastéis de Nata, Ginjinha com Margueritas, Migas Alentejanas com Guacamole, e conversámos, conversámos… trazendo ao presente as histórias, as lendas, as famílias, numa enorme planície de encontros, e já despidos daquela percepção que nos vê a nós, Europeus, como frios e demasiado “importantes...
Ler mais