Os anjos que ainda respiram

Há uma velha lareira que o tempo e o fumo pintaram de negro, e há um madeiro gigante que se deixa consumir lentamente por um fogo sem chama e perfuma a casa de um conforto alinhado com o sol que brilha intenso para lá das vidraças.

O brilho intenso do astro-rei por sobre o Atlântico aqui tão perto e que resplandece de azul na ilusão de um dia que é afinal de frio e de um Outono quase Inverno.

As paredes têm a cor de um papel já gasto, e gastas estão as gravuras espalhadas pela sala, mais pelos olhares que dias inteiros repousam e se abandonam sobre si, do que pela acção do sol nos dias em que brilha assim como hoje o faz.

Na velha mesa quadrada e com brilho de verniz que está colocada no canto junto à janela, repousa um velho baralho de cartas que tem ar de tudo menos de sorte, e um jornal que ali abandonado já perdeu a altivez da sua melhor cor, e carrega as palavras de tantas histórias de muito antes de hoje. Há muito se perdeu a conta ao número de vezes que as suas páginas foram revisitadas naquele lento passar de quem não lê e não quer ler nada, porque só quer mesmo passar o tempo.

E o tempo passa por ali ao ritmo lento dos Homens que repousam o olhar num sono tranquilo e que sorriem no seu dormitar, por certo embalados pelos sonhos que sempre se recusam a morrer; porque acelerado, só o tricotar da Senhora D. Aurora que sofregamente se atira a um novelo de lã de cor azul, da cor do mar, que cedo será Natal, e a camisola para o bisneto que imagina ter, rapidamente terá de estar pronta.

O velho soalho dispõe-se a fazer ressoar os passos naquele templo de silêncio que reduziu as palavras a um monte de letras alinhadas num jornal amarelecido e abandonado junto à janela. Talvez em breve, e quando chegar o chá que antecede o pôr-do-sol, regressem as palavras que carregam memórias de tanta vida e tanta gente, palavras soltas e quantas vezes sem sentido, palavras ditas com gosto a saudade, que não há maior saudade do que aquela que nasce da solidão de estar aqui.

Não fosse o bolo que chega em cada aniversário, e os dias seriam iguais, como iguais seriam as idades de toda a gente, que pouco a idade importa por aqui nesta confortável mas triste sala de uma tão solitária espera, o local onde a morte sempre passa para recolher passageiros de entre os homens e mulheres que apenas carregam memórias, porque de afectos, há muito lhes esvaziaram tudo e também a bagagem.

A morte tratada por tu na proximidade de um estranho estatuto de família.

Quando o sol partir e para lá da vidraça o mar não passar de uma memória, o velho rádio ganhará voz e soltará a oração de um terço vivido por aqui apenas no acariciar das contas já muito gastas, que poucas forças carregam os lábios para acompanhar o ritmo de tamanha fé, a fé da gente que de Deus se sente apenas a um passo tão curto e tão breve…

A fé da sabedoria dos velhos… os anjos que ainda respiram.